Ciclos

El horizonte se tiende trazando una línea.
Línea atravesada por un estrecho camino.
Camino transitado por un solitario que busca senda.
Senda brava que agrupa piedras y retiene el agua.
Agua que se eleva en tenues nubes besada por el sol.
Sol desdibujado de vapores en el lejano horizonte.
Y una historia que vuelve a comenzar.

Leído en las aperturas de los programas 212, 293, 549 y 688.

La sombra

Luz, cuerpo y entonces, una sombra.

La peor, la propia. Que no ceja en su obstinación y sigue siempre sombra, como si ignorase deliberadamente su dependencia de la próxima luz y aún así insistiera. 

O quizás esta percepción sea equivocada, y en realidad ella persiste con más fuerza a causa de tal certeza.

Imposible saber cómo piensa la sombra que no acepta ser de otro.

Leído en las aperturas de los programas 207, 298, 530 y 668

Espejos

Reflejo de mi reflejo, tu mirada.
Espejo que me devuelve,
ya con notable mejora,
la totalidad de mis vacíos,
no sin antes llenarlos con todo
lo que me completa de vos.

Leído en las aperturas de los programas 206 y 309

Relatos

El egoísta comienza su relato con un 'yo',
el político con un 'tú' y la víctima, con un 'él'.
El relato del pueblo se inicia con 'nosotros'
y el del dogmático, con un 'vosotros'.
El relato del cobarde siempre comienza con 'ellos'.

Y luego, otros relatos que se suceden
tiñendo las miradas, olvidando los espejos
y transformando aquello que se ve
en un retrato fiel del oficio del pintor.
Sólo el pincel sufre el duro castigo de mentir.

Este desfile de la vanidad cotidiana
es un espectáculo digno de observar.
Algunos van y otros vienen. Y hay quien espera.
Coinciden, sin saber que ignoran,
en la transparencia del velo con que se piensan a cubierto.

Pero no pierde valor la esmeralda en el seno de la roca,
aun cuando el ojo humano no logre verla.
Igual de cierto es el valor de la palabra
aunque la descarnada boca mienta.
Falaz peregrino el que predica lo que no profesa.

Leído en las aperturas de los programas 205, 414, 579 y 717

Suma de bienes

Está todo bien, pero seguramente mañana estará mejor. Si persevero y mañana digo lo mismo, deduzco que la suma de bienes será bastante grande con el correr del tiempo, y de un tamaño tal como para dar por descontado que llegaré a creer que todo está bien, realmente. Es decir, será más que un bien o una suma de bienes.

Pero pensándolo mejor, debería aprender de una vez por todas a multiplicar los bienes para que no sea tan arduo sumarlos. Necesito una profesora particular porque desde chiquito me dijeron que era duro para las matemáticas -lo duro era la escuela en aquella época, pero todavía sigo pensando que yo lo soy.

 ¿Tenés un rato para enseñarme, toda una vida digamos?

Leído en la apertura del programa 204

El final de toda búsqueda

Hallar el amor como final de toda búsqueda, un cierre que es a la vez comienzo, el inicio del descubrimiento paulatino y paciente de aquello que se ha hallado. Ser conquistadores de deseos y sueños, convirtiendo Eldorado en tierra real y fértil una vez que la encontramos.

Me doy cuenta entonces, de que amar nunca es el fin sino el principio: inicia la búsqueda y el reconocimiento y el cuidado y el todo que nos justifica y nos completa.

El amor como metáfora de la entrega, el don que se confía, y del recibir como gracia, por pura convicción en la nobleza del hallazgo.

Leído en las aperturas de los programas 203 y 580

200 intentos

Fue una noche de diciembre de 2008 en que comenzó a gestarse este gigante que hoy cumple 200 insistencias.

Y fue en una sala céntrica, durante un concierto de tipos excepcionales que desplegaron sus bondades frente a una multitud de butacas vacías.

Al día siguiente, los pocos que habían negado su ausencia sabían exactamente a quién echarle la culpa por el vacío: que la mala publicidad, que los músicos, que la gente, que el género, que los etcéteras.

Nosotros decidimos tomar otro rumbo y hacer sin quejarnos. Y así sumamos pasiones: la radio, la música, la tecnología. Y nació un mes después, Gigantes Gentiles.

Primero, en modo on line, pegando luego un salto al aire -literal y figurativamente. Pero siempre sosteniendo una convicción: para que sirviera sería necesario el respeto por la calidad, por el músico, por el oyente, por el arte en todas sus formas. 

En eso estamos. Apenas hicimos 200 intentos.

Leído en la apertura del programa 200.

Equivocaciones

Uno debería morirse en el mejor momento de su vida, cuando todo va sobre ruedas. El impacto es otro. 

Pero por esa cosa de esperar a que mañana sea mejor aún en situaciones ya de por sí insuperables, lo dejamos para otra oportunidad, la que parezca más adecuada. 

Tal situación sin embargo, conlleva la paradoja de querer morirse cuando todo sale mal. Afortunadamente o no, la tozudez por la búsqueda del mejor pasar futuro vuelve a emerger y entonces el momento de la partida vuelve a posdatarse hasta que el mal tiempo amaine. 

 Y así se nos va la vida, en pretender elegir el mejor momento para morir y equivocarse siempre.

Leído en la apertura del programa 581

Bolsillos

Busco en los bolsillos del alma y no, no encuentro las palabras.

Hasta ayer tenía muchas, pero se me hace que los recuerdos -que juegan, se esconden y vuelven a salir a la luz por sorpresa- se las han llevado a todas.

Leído en las aperturas de los programas 202 y 483

Dificultad

El cuerpo del mentiroso más grande del mundo yace sin vida desde hace más de un año al costado del camino. A pesar de los evidentes cambios en sus señas particulares producto de la intemperie, nadie se atreve siquiera a mirarlo.

Todos en el pueblo dicen que es muy difícil saber cuando creerle a un mentiroso.

Leído en las aperturas de los programas 201, 324, 669 y 697

En tiempo de blues

Mesas, luces tenues, alcohol, murmullos aquí y allá...

-¡Por Dios! ¿por qué no callan y escuchan? -desearía gritarles pero no lo hago, para no interrumpir este blues que suena. Creo que lo hace sólo para mi.

Mientras, el cantante se desgarra en un "por favor, ayudame" que se continúa segundos después entre las cuerdas de su guitarra, y me llega y hace lo propio en mis entrañas.

Un blues es un milagro que vuelve a nacer en el dolor que toma cuerpo: se engendra en él, pare con él, llora su primer llanto con él, y también llora los siguientes. Es la voz de la esperanza con hambre, de pan y también de justicia en la desolación; una voz que vibra al sentir la presencia del ausente, la mirada de quién está lejos y las pisadas de quién no vuelve.

-Por favor, ayudame, -canta, se desangra, conmueve, se alimenta, bebe, se rebela, suda, se consuela el blues desde un hálito de vida lanzado al aire sin mayores pretensiones que la de crear esta sensación de estar juntos.

Al fin y al cabo las mesas, las luces tenues, el alcohol y los murmullos aquí y allá son también parte de la escena, una en la que se me antoja hace malabares la vida. Justamente aquello que necesito para sobrevivir, en tiempo de blues.

Leído en las aperturas de los programas 198, 432 y 702.

Bueyes perdidos

-Si hubiera una próxima vez, usaría una red -se dijo-. Durante todo el trayecto debo estar pendiente de cada movimiento del pie, de la fuerza y dirección del viento, de la tensión de la cuerda misma y del estado de los sujetadores en los extremos. Necesito estar atento todo el tiempo, lo sé, pero no lo pude evitar y me distraje pensando en bueyes perdidos.

Miró entonces a su alrededor y se vió reflejado en las ventanas de los edificios circundantes.   

-Definitivamente, la cuerda floja no es un lugar seguro -concluyó, ya demasiado cerca del suelo como para no advertir que la cosa dejaba de ser divertida.

Leído en la apertura del programa 199

Obituario

Hablando de 1) paraísos se me va el 2) tiempo y ambos, se sabe, son subjetivos.

No me place abrir un debate sobre la identidad que cada uno le adosa a 1) pero tampoco sobre la que pudiera atribuírsele a 2), porque eso sería como discutir la cuadratura del círculo, el sexo de los ángeles o el ombligo de Adán.

Por eso al amor, ese especialista en multiplicar subjetividades, se le antoja en ocasiones relamerse en demostrar que el tiempo puede crear paraísos para habitar, y en otras delinear un infierno al que con gusto nos invitan a ponerle el contenido, cenizas incluídas.

Así es él, y del amor hablamos. Por esa sinrazón es que trae en el frente una etiqueta que reza: "Tómalo o déjalo", y la fecha de caducidad estampada en el fondo del envase, visible sólo cuando se acaba el producto.

En el obituario de algunos amores debiera decir:

"En el día tal del mes cual del año aquel murió el amor, aplastado bajo una enorme y compacta masa de objetividades. Sus restos serán velados entre las cartas que inspiró y las promesas que nunca cumplió." 

Es probable que el tal obituario nunca se publique, pero de muchas formas y con pocas dudas sabemos que cuando muere el amor, es esa una muerte que se muere de a dos.

Leído en las aperturas de los programas 227 y 642

Aldea

(Escrito y leído por Raúl Astorga para nuestro programa.
¡Gracias, Raúl!)

En aquella pequeña aldea, era el único seguidor de una cantante que había hecho furor en los años '70. Tenía todos sus discos, y el almacén empapelado con posters de esa joven y portentosa estrella.

Por eso no tendría que haberle sorprendido cuando la señora mayor que entró preguntando por la estación de servicio se acercó a una de esas fotos, le pidió su nombre, y le dedicó una firma con el lápiz labial que extrajo de su cartera.

Leído en la apertura del programa 197

Punctum

El punto, "punctum", agujero.
Concepto primario, ente fundamental, adimensional.
Mínima expresión gráfica.
Signo de puntuación. Medida.
Hay punto de sutura,
de fusión, de ebullición, de condensación,
de congelación, de sublimación, de inflamación.
Y hay punto material, punto límite,
punto anguloso, punto de inflexión.
Punto G, punto A. Punto cardinal.
Y es también unidad de tanteo.
Hay mucho contenido en un punto: forma, tamaño, color y textura.
Y si una sucesión continua de puntos trazados forma una línea
Y la línea cierra espacios y delimita formas,
Vos y yo somos una suma de puntos
definiendo el perfil de las cosas.

Leído en la apertura del programa 196