Celosía

Todas las tardes se sienta a leer en su silla favorita, a la hora exacta en que el Sol se cuela por una rendija de la celosía. Como si fuera un compañero inquieto en la lectura, el rayo desaparece luego de instalarse a su lado por unos minutos. Pero al irse no lo extraña, sabe que mañana volverá a repetirse la escena, por un tiempo al menos, el que permite el capricho estelar de nuestra nave planetaria.

Ama esos momentos, por la coincidencia de aquel rayo, su silla mecedora y su libro preferido. Imagina, sin una sombra de duda, que son eternos.

Leído en la apertura del programa 694

Una cinta

Ato una cinta alrededor de un árbol.
Un extremo rodea el tronco,
El otro extremo rodea al Sol.

Ninguna estrella pidió estallar

Soy como aquella porción del infinito que percibe el observador casual cuando levanta su mirada hacia el cielo: estará viendo aquello que fue. Sucedería lo mismo si me observara, estaría viendo lo que fui, lo que pasó hace siglos o ayer mismo. Es el hoy pero no el presente. 

Así como aquellas estrellas murieron hace eones desapareciendo en alguna explosión antigua, y lo que llega de ellas es su luz atravesando la infinitud, así el brillo que ves en mi es lo que me queda de repetidos colapsos antiguos, breves detonaciones que le dieron forma a esto que soy, eso que suelen llamar presente. Pero solo es el hoy. 

No te apresures entonces, a emitir juicio sobre mi hoy sin saber en que rincón de mi universo se forjó esta luz. 

De las estrellas que estallaron ninguna pidió tal cosa, pero aún así no guardan rencores y siguen brillando a nuestros ojos hoy. Yo pues, también seguiré brillando, hasta que en algún lugar el tiempo y su sazón me apaguen.

Tal el destino del universo todo.

Esta vez tuve suerte

-¡Hola! -me dijo-. No te esperaba tan pronto, -aseguró sin el más mínimo gesto de agrado o sorpresa.

-Bueno, no es que yo estuviera apurado por venir. Pero aquí estoy, listo para entregarme en tus brazos...

-Andá, no me engañás, vos tenés siempre una intención en la manga, como un mago berreta al que no le quedan más trucos porque el público ya le adivinó todos.

-Mirá que sos jodida, ¿eh? Solo quería un poco de paz, dormir un rato y dejar que mi cabeza descanse. Después iba a arrancar de nuevo, pero te escuché llamar y vine. 

-¿Y cómo sabés que te llamaba a vos? ¿Quién sos? Te creés realeza y sos la Princesa de Margy. No te confundas, puraespuma, ese jabón termina siempre adentro de un cajón. ¡Uy, me salió en versito!

 -Ja, qué graciosa. En fin, con semejante recibimiento solo me queda retirarme con lo que me queda de dignidad, -dije, disimulando el enojo.

Estalló en una carcajada, tal vez porque pensó que la dignidad y yo no hacemos buena pareja, tal vez por su propio chiste del jabón, tal vez solo por pura maldad. Pero la muy infame no paraba de reir, podía escucharla aun a la distancia mientras volvía. 

Parece que esta vez tuve suerte, pude despertar. Malditas pastillas.

El tiempo dirá

Tengo al tiempo guardado aquí
Entre los pliegues de mi piel
Y en los puntos y las comas
de mis relatos.

 
El tiempo abre mis interrogaciones
Y cierra mis exclamaciones.

Se distrae con mis antojos
Mientras me apunta con un dedo acusador.

 
Los granos de la arena de mi reloj
Son del tamaño de ladrillos
Que mientras caen, construyen
Y yo ya soy una ciudad amurallada.

 
He plantado árboles y plantas perfumadas
En su irregular trazado de caprichos.

Pinto paredes, además, del color del cielo,
Para imaginar que sus límites se expanden.

 
Alguien me dice 'tiempo al tiempo',
Pero ya sumo tantos tiempos
Que me empieza a faltar espacio.

Vaya paradoja, tiempo y espacio son infinitos.

 
Tendré que conformarme con colocar
Bien sujetos sus contentos,
Si es que tales cosas existieran.

El tiempo dirá.

Leído en la apertura del programa 689